時光網(wǎng)訊作家、賽車手、導(dǎo)演韓寒今年春節(jié)檔給大家?guī)砹俗约旱牡谒牟侩娪啊端暮!?。不知不覺間,這位跨界導(dǎo)演已經(jīng)逐漸成為行業(yè)里的“老手”,而他的電影似乎永遠散發(fā)著一以貫之的“韓式”風(fēng)味。
韓寒電影的特色可以有許多的解讀角度,對“小鎮(zhèn)青年”的情有獨鐘可能是其中一個重要的錨點。
四部導(dǎo)演作品:《后會無期》、《乘風(fēng)破浪》、《飛馳人生》、《四?!?。除《飛馳人生》中沈騰飾演的張弛生活在上海,且年齡上也算不得“青年”外,其他三部電影都是典型的以“小鎮(zhèn)青年”為主角的電影。
韓寒之所以執(zhí)著于在電影中展現(xiàn)小鎮(zhèn)青年的生活,一大原因可能是他自己就曾是一位小鎮(zhèn)青年。
1982年9月23日,韓寒生于上海市金山區(qū)亭林鎮(zhèn)亭東村二大隊,小學(xué)時就讀于亭林中心小學(xué),初中時就讀于朱涇鎮(zhèn)的羅星中學(xué),初中時開始有文章發(fā)表,并作為體育特長生以低于錄取線14分的成績破格考入上海市松江二中。
亭林鎮(zhèn)全鎮(zhèn)總面積79.12平方千米,截至2019年末,亭林鎮(zhèn)戶籍人口為57431人。韓寒的家鄉(xiāng)亭林鎮(zhèn)雖然隸屬于上海,但遠離市中心,小鎮(zhèn)感濃郁,尤其在韓寒的童年和少年時代。
無論是在小說還是在電影中,韓寒都曾直接展現(xiàn)過自己親身經(jīng)歷的小鎮(zhèn)生活。比如在《乘風(fēng)破浪》中,故事的發(fā)生地就直接標(biāo)明是亭林鎮(zhèn)。韓寒也率領(lǐng)劇組回亭林鎮(zhèn)實地取景。電影上映前他接受采訪時說,《乘風(fēng)破浪》里用了大量的特效把樓外的空調(diào)機擦掉。在韓寒的少年時代,空調(diào)還沒那么普及。
韓寒的首部電影《后會無期》中,陳柏霖和馮紹峰的出發(fā)地也是小鎮(zhèn)——東極島。從地理上來說,東極島比亭林鎮(zhèn)偏遠很多。
東極島位于中國大陸東端。身處大海,四周被東海包圍,被稱為海上的麗江。東極島并不是一個正式的地理名稱,也不是指單個的島嶼,而是習(xí)慣上對浙江省舟山市普陀區(qū)東極鎮(zhèn)所轄的所有島嶼的總稱,其地理上的正式名稱應(yīng)該是“中街山列島”。
有趣的是,韓寒成立的電影公司,也即出品了《乘風(fēng)破浪》《飛馳人生》《四海》的電影公司叫“亭東影業(yè)”,似乎亭林鎮(zhèn)和東極島都能在其中找到自己的位置。
在《四?!分?,劉昊然飾演的阿耀生活在四面環(huán)海的南澳島上。南澳島位于廣東省汕頭市南澳縣,北瀕柘林灣、南瀕南海,是南澳縣唯一有居民居住的島嶼。電影中劉昊然飾演的阿耀還特別提及了南澳島是北回歸線穿過的小島。
小鎮(zhèn)的閉塞、冷清與韓寒電影中滿腔熱血的青年們形成了強烈的對比。向前是遠方,身后是故鄉(xiāng),這也是韓寒電影中一以貫之的情懷。
幾年前,《南方周末》曾發(fā)布過一篇名為《相信不起眼的改變:2018中國小鎮(zhèn)青年發(fā)展現(xiàn)狀白皮書》的調(diào)查報告?!栋灼分袑⑿℃?zhèn)青年定義為出身在三四線及以下的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn),在老家生活工作、或前往大城市及省會周邊城市打拼的青年。
這樣的定義難以稱得上百分百準(zhǔn)確,很多生活在三四線城市的年輕人也很反感“小鎮(zhèn)青年”的說法,但這個標(biāo)簽至少在一定程度上展現(xiàn)了這群年輕人生活的橫斷面。
《后會無期》中的江河(陳柏霖飾)、馬浩漢(馮紹峰飾),《乘風(fēng)破浪》中的徐正太(彭于晏飾)、小花(趙麗穎飾)、小馬(董子健飾),《四?!分械陌⒁▌㈥蝗伙棧?、周歡頌都是典型的小鎮(zhèn)青年。他們和全國大多數(shù)小鎮(zhèn)青年有著相似的追求和煩惱——談戀愛、掙錢、遷徙……
談戀愛永遠是青年生活的一大主題。具體在韓寒的電影中,小鎮(zhèn)青年們的愛情往往被演繹成對“女神”的追求,而且往往“愛而不得”。
《后會無期》中,陳柏霖飾演的江河在旅行中遇到王珞丹飾演的陌生女子蘇米。根據(jù)蘇米自己的述說,她是被男人傷害過,懷了孕,假扮小姐,和三叔串通進行仙人跳,想騙一點錢出國生孩子。蘇米在賓館里故意挑逗誘惑江河,在三叔假扮警察查房,江河帶她逃走后,卻無意中被江河的善良憨厚給吸引。不過,還是被她三叔和哥哥給帶走了(電影結(jié)尾,已經(jīng)不再是小鎮(zhèn)青年的江河才抱得美人歸)。
短暫的相處中,蘇米給江河留下一句頗有哲理的話,“從小聽過許多道理,依然過不好這一生”。
馮紹峰飾演的馬浩漢就要比江河慘多了。他和袁泉飾演的劉鶯鶯做了多年的筆友,信里該說的不該說的都說了。當(dāng)浩漢終于千里迢迢來到她面前,她卻把殘酷的現(xiàn)實告訴給浩漢,她是浩漢父親的繼女,保持通信只是他父親想要了解浩漢的情況而已,令一直處在迷茫性樂觀的浩漢頓時看清了現(xiàn)實。
劉鶯鶯也送給了馬浩漢一句頗有哲理的話,“喜歡就會放肆,但愛是克制”。
《乘風(fēng)破浪》里彭于晏飾演的徐正太和趙麗穎飾演的小花貌似修成正果,但穿越回過去的徐太浪很清楚,未來的小花會因產(chǎn)后抑郁自殺,徐正太也將愧疚終生。所以徐太浪會在徐正太和小花的婚禮上說出《金剛經(jīng)》中那句著名的“一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應(yīng)作如是觀”。
《四?!分袆㈥蝗伙椦莸陌⒁珢凵狭藙⒑拼骘椦莸闹軞g頌。這一個愛騎摩托的窮小子和飯店女服務(wù)員的愛情故事。在南澳島上他們的愛情可以毫無雜念,但一旦摻入了金錢,并將地點轉(zhuǎn)移至廣州這樣的大城市,愛情和人就都變得復(fù)雜起來。韓寒選擇用《麥琪的禮物》式的陰差陽錯來給這段感情收尾,但又比小說中的結(jié)局傷感很多。
韓寒很喜歡在角色名字上做文章,阿耀全名“吳仁耀”,可以說早早暗示了其情路的坎坷。
掙錢這一點可能是全國大部分小鎮(zhèn)青年最喜歡討論的話題。韓寒的電影一直文藝氣息較濃,直接談錢好像有點太煞風(fēng)景。但對大時代中的小鎮(zhèn)青年來說,這是一個回避不了的話題。
《后會無期》里馬浩漢在擋風(fēng)玻璃上曬錢,結(jié)果整塊擋風(fēng)玻璃都被人卸走。最后更是整輛車都被鐘漢良飾演的阿呂騙走。而王珞丹與賈樟柯、白客等人的“仙人跳”組合,基本上就是為搞錢而生。
《乘風(fēng)破浪》里,徐正太壓上全部家當(dāng)大量囤積BB機,結(jié)果可想而知。倒是平平無奇的小馬發(fā)現(xiàn)了OICQ的可能性,毅然去深圳發(fā)展,未來成為影響時代的互聯(lián)網(wǎng)巨頭馬老板。張本煜飾演的羅力,小女朋友被李榮浩飾演的老板黃志強奪走,背后邏輯也是有錢沒錢。
《四海》中,阿耀和周歡頌欠了幾十萬網(wǎng)貸,也算韓寒電影情節(jié)設(shè)計的一種與時俱進。不單是他們倆,沈騰飾演的吳仁騰、尹正飾演的周歡歌、喬杉飾演的梓良叔……幾個主要角色都因為各種各樣的原因很缺錢。即便是在小地方小富即安的夢想也總是被現(xiàn)實打破。
當(dāng)有一天走出小鎮(zhèn),阿耀和周歡頌發(fā)現(xiàn)自己練旅館的門禁卡都不知道怎么樣用。這時他們才意識自己曾經(jīng)的生活是多么閉塞。
多年來,在中國,數(shù)以千萬的小鎮(zhèn)青年們離開小鎮(zhèn),前往城市或遠方,為了掙錢,或者為了實現(xiàn)夢想?!镀椒驳氖澜纭防飳O少平在離開村子前說:“我想去看不同的世界,和你一起做一件偉大、艱難而有意義的事情?!?/p>
韓寒的電影中,小鎮(zhèn)青年們也是如此,沙灘、海鷗、摩托車的日子再美好,阿耀和周歡頌還是涌入了大城市,開始了打工掙錢的生活。
所不同是,大多出小鎮(zhèn)青年選擇乘坐火車、長途車進入城市,而韓寒電影的主人公們更喜歡自己開車或騎車,就像他們極力想把命運掌握在自己手中。
《后會無期》里馬浩漢和江河開的是一輛破爛的大眾polo,《四?!防锇⒁椭軞g頌更愛摩托車。曾經(jīng)有句雞湯文大意是“欣賞沿途的風(fēng)景比到達終點更重要”,這可能也是韓寒中的一種表達。
之前,韓寒的電影一直用四個字的片名,到了《四海》卻變成了兩個字,也許是韓寒沒想好,應(yīng)該選“四海揚名”,還是“四海漂泊”。電影中,阿耀最終從廣州回到了南澳島,但聽他說話的口氣,他還是放不下心中的“四?!?。
責(zé)任編輯: