也太沒有懸念。
果然它是春節(jié)檔最多人的第一選擇，首日6億，獨(dú)占初一票房的半壁江山。
現(xiàn)在只剩下一個(gè)懸念:
2021年11月25日，《長(zhǎng)津湖》正式登上中國(guó)票房冠軍寶座。
兩個(gè)月后，記錄會(huì)被它再次打破嗎？
《長(zhǎng)津湖之水門橋》
說到《長(zhǎng)津湖》，就不得不提背后三位大導(dǎo)。
陳凱歌、徐克、林超賢。
第一部，三位導(dǎo)演的分工相對(duì)平均。
到了第二部，換了打法。
在《長(zhǎng)津湖之水門橋》的發(fā)布會(huì)上，總制片人透露，片中90%的戲份，都是徐克導(dǎo)的。（以下簡(jiǎn)稱《水門橋》）
如果說第一部中，你還能明顯看出三位導(dǎo)演的風(fēng)格有所差異。
《水門橋》，更加統(tǒng)一。
故事連接上部。
1950年的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，七連戰(zhàn)士們?cè)跉灉绫睒O熊團(tuán)團(tuán)部后，又迎來另一項(xiàng)任務(wù)，炸水門橋。
長(zhǎng)津湖一戰(zhàn)后，美方?jīng)Q定向朝鮮東海岸撤退。
水門橋，就是他們唯一的通道。
這座橋長(zhǎng)8.8米，建在懸崖峭壁的水壩上。
志愿軍小分隊(duì)靠著簡(jiǎn)陋的裝備和不怕死的決心，三次突襲炸掉水門橋，史稱“三炸水門橋”。
但怎料到。
志愿軍付出了巨大的代價(jià)，美軍卻靠著先進(jìn)的工業(yè)裝備，炸了三次，就修了三次。
光看歷史描述，都能感受到那種慘烈與絕望。
62年后，《水門橋》用震撼的影像，重啟了被歷史冰封的那一份壯烈。
01
從上一部的制作上就已經(jīng)顯示出：
這是國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)片新標(biāo)桿。
先是場(chǎng)面的逼真。
一場(chǎng)不那么重頭的戲，雪地行軍。
這是志愿軍們?cè)诹阆滤氖鹊某r戰(zhàn)場(chǎng)，遇到的家常便飯。
暴風(fēng)雪大到幾乎能把人吹起來，刮臉上就像一把把利刃，睜眼都是難事。
怎么拍出來的？
不是特效，不是假雪。
徐克要求來真的。
演員只有在真實(shí)條件下，才能呈現(xiàn)出最真實(shí)的反應(yīng)。
較之第一部，《水門橋》的情節(jié)更集中，聚焦在七連僅剩的一半戰(zhàn)士，和九連一起對(duì)水門橋的三次突襲轟炸。
雙方裝備實(shí)在懸殊，美軍用著最先進(jìn)的槍炮，手持火焰噴射器，戰(zhàn)機(jī)在上空巡邏掃射。
志愿軍還用著“萬國(guó)造”槍支，營(yíng)以下的通信主要依靠軍號(hào)、哨子、旗子等聯(lián)絡(luò)。
《水門橋》逼真地向我們展示了：強(qiáng)大的現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器面前，人能有多渺小。
高空一顆炮彈下來，來不及反應(yīng)，身邊活生生的戰(zhàn)友，就瞬間化成了一灘血肉，一團(tuán)灰燼。
硬碰硬，注定是以卵擊石。
于是留給志愿軍的機(jī)會(huì)，只有暗夜突襲。
這邊，手握先進(jìn)裝備的傲慢美軍，重兵把守水門橋，布下陷阱，等著志愿軍“自投羅網(wǎng)”。
另一邊，志愿軍采用穿插戰(zhàn)術(shù)，兵分四小隊(duì)，里應(yīng)外合，打算從各個(gè)薄弱點(diǎn)擊破敵人的嚴(yán)防死守。
注定是一場(chǎng)焦灼的血戰(zhàn)。
與前作相比，《水門橋》的戰(zhàn)爭(zhēng)戲密集，也更連貫。
它沉浸地集中于水門橋這一役。
早在《智取威虎山》，徐克就展現(xiàn)出了將商業(yè)片觀賞性和主旋律結(jié)合的能力。
《水門橋》，是他又一場(chǎng)漂亮的仗。
宏大的軍隊(duì)交戰(zhàn)，劃分成了各個(gè)小點(diǎn)分散的精密作戰(zhàn)，十分考驗(yàn)導(dǎo)演的把控力。
兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)，節(jié)奏緊張。
一些近身肉搏戲，拳拳到肉，殘酷程度不比槍炮爆炸少分毫，從一種更小的視角，來展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的你死我活。
但這些，還只停留在一部好的戰(zhàn)爭(zhēng)片的第一層。
02
場(chǎng)面的逼真之后。
更進(jìn)一步，是挖掘出一種非人的慘烈里，屬于人的血肉。
《長(zhǎng)津湖》的基調(diào)是七連保家衛(wèi)國(guó)的“燃”。
《水門橋》的鏡頭則徑直穿過，最終逆向瞄準(zhǔn)了這場(chǎng)戰(zhàn)役背后，戰(zhàn)士的“悲”。
首先，悲于“狼狽”。
這是天氣、軍備等原因造成的，戰(zhàn)爭(zhēng)條件對(duì)于志愿軍簡(jiǎn)直是地獄級(jí)。
電影的開場(chǎng)，就是肉眼可見的冰冷，風(fēng)雪行軍。
士兵們身上綁著繩。
怕掉隊(duì)。
一掉隊(duì)，興許再也找不回來。
怕凍倒。
互相攙扶，死撐、硬撐，倒了重新站起來。
這類畫面，電影里比比皆是。
被凍住的指北針；
紗布從剛死去的戰(zhàn)友身上拆下來，留給還能活下去的人；
以及一場(chǎng)戰(zhàn)役后，雙手顫顫巍巍地?cái)?shù)著能用的子彈......
雪地里，戰(zhàn)爭(zhēng)以外的艱苦、絕境和窒息。
歌頌之余，分量更重的是戰(zhàn)爭(zhēng)的憐憫。
構(gòu)成了水門橋之戰(zhàn)的故事基調(diào)：
一場(chǎng)注定不會(huì)“完全成功”的戰(zhàn)役。
1950年12月1日、4日、5日，20軍志愿軍前后三次炸橋，但始終敵不過美軍現(xiàn)代化的工業(yè)水平。
志愿軍炸一次，美軍建一次。
甚至在橋基底全部摧毀的情況下，都能從日本空運(yùn)架橋組件修復(fù)。
僅用一天，就重新架起一座鋼結(jié)構(gòu)大橋。
悲，更在“慘烈”。
現(xiàn)實(shí)中，沒有以一敵百的奇跡。
一隊(duì)隊(duì)志愿軍，真是用命在拼。
《長(zhǎng)津湖》里，雷公開車引開美軍飛機(jī)，死于炮彈轟炸。
一個(gè)錚錚鐵骨的漢子，說的最后一句話是：
疼 疼
疼死我了
別把我一個(gè)人留在這
當(dāng)時(shí)，多少人為這一幕落淚。
但殘忍的是，這只是撕開《水門橋》的一道血口。
好的戰(zhàn)爭(zhēng)片，必須逆“神話”而行，拍出戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)破壞力；
必須逆“神化”而行，拍出死亡的突襲和不確定性。
簡(jiǎn)單來說，要給人一種“他怎么死了”或“他怎么這樣就死了”的震撼感。
《水門橋》未必做到滿分，但不乏這種心理的震撼。
比如第一個(gè)拿炸藥包，準(zhǔn)備“人肉襲擊”坦克的志愿軍。
當(dāng)你以為他就要和敵人同歸于盡的時(shí)候，下個(gè)鏡頭，他就在坦克前被炸得粉身碎骨。
段奕宏飾演的營(yíng)長(zhǎng)談子為。
對(duì)戰(zhàn)中，被飛來的流石擊穿腹部，失血身亡。
山下，中國(guó)志愿軍剛要扔出手榴彈，就被美軍一槍斃命，原地引爆；
副連長(zhǎng)何長(zhǎng)貴甚至只是揮了下手，手就被子彈擊穿；
......
一個(gè)。
兩個(gè)。
三個(gè)。
皆是如此。
而最打動(dòng)。
不。
應(yīng)該說是嚇到Sir的還是平河犧牲的一幕。
他躲開子彈，成功跑到坦克底部準(zhǔn)備一并引爆坦克和水門橋。
不料衣服被勾住，動(dòng)彈不得。
明明只差幾厘米就能碰到引線。
但一個(gè)輪子上來，整只手臂被直接壓碎，如同螞蟻一般，受敵人擺弄折磨。
是英雄。
但戰(zhàn)場(chǎng)上，英雄“命如草芥”。
誰都沒有光環(huán)。
戰(zhàn)爭(zhēng)的凱旋容易被記住。
但勝利的基石，有多么沉重，我們未必有真切的感受。
《水門橋》在歌頌，更是提醒：
英雄已經(jīng)被鍍上光芒。
但是說到底，他和每一個(gè)普通人并無距離。
此時(shí)，觀眾也不再是走馬觀花的旁觀者，而是從內(nèi)心深處真正看到革命里鮮活的個(gè)體和真實(shí)的命運(yùn)。
從而感知戰(zhàn)爭(zhēng)的第一個(gè)本質(zhì)：犧牲與死亡。
在這一刻，輸和贏，或許已經(jīng)變得模糊。
我們不再只有歡呼喝彩。
也為生命的逝去哀傷。
模糊的界限里，裝滿的是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考。
03
肉體的隕滅之后。
戰(zhàn)爭(zhēng)的思考，往下深挖，還有美好的撕碎。
具體來說，就是用一部電影的時(shí)間讓你知道，什么叫做物是人非。
和很多戰(zhàn)爭(zhēng)題材一樣。
《水門橋》開場(chǎng)的情感落點(diǎn)很“大”。
聚焦家國(guó)大義。
比如這一幕。
上戰(zhàn)場(chǎng)前，七連站在山頭，望著不遠(yuǎn)又遠(yuǎn)的國(guó)界。
那是祖國(guó)的方向。
瞬時(shí)，一股守衛(wèi)家國(guó)的責(zé)任與使命感由心而生。
他們向著祖國(guó)的邊界敬禮。
一個(gè)接著一個(gè)：
新中國(guó)萬歲
但之后，《水門橋》調(diào)轉(zhuǎn)方向，一步步聚攏，轉(zhuǎn)而往“小”下功夫。
“情義”的范圍一次次縮小。
祖國(guó)的方向。
也是家的方向。
也是人的方向。
但人呢？
有兩場(chǎng)戲。
開頭，七連與炮兵營(yíng)匯合，伍千里和楊營(yíng)長(zhǎng)止不住一陣調(diào)侃和寒暄。
但融洽的畫面，隨即被楊營(yíng)長(zhǎng)一句詢問打斷，“老雷呢？”
問題再尋常不過，卻硬是沒人說得出話，連伍千里也是低頭，抽煙不語。
楊營(yíng)長(zhǎng)一下子就知道了意思。
這是一種戰(zhàn)場(chǎng)上獨(dú)有的，戰(zhàn)友之間關(guān)于死別的“默契”。
還有一次。
余從戎和伍萬里趕來解救伍千里。
余從戎問，“平河呢？”
伍千里只說了一句，“他已經(jīng)完成了任務(wù)”。
這兩者疊加在一起，好似一張相框：
相片里原本站滿了人。
但一場(chǎng)、兩場(chǎng)戰(zhàn)役，甚至一天、兩天......相片的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)減少，剛剛還聊著天的人，下一秒已經(jīng)離開回不來。
這是戰(zhàn)爭(zhēng)的另一個(gè)本質(zhì)：
破碎與失去。
想起《1917》里的一幕。
斯科菲爾德被追趕著跳進(jìn)河里。
河水的漂流中，岸邊樹上潔白花瓣落下，眼前景象靜謐而唯美，斯科菲爾德忍不住用手去觸摸。
但下一個(gè)鏡頭，他隨即看見河邊浸泡得腫脹蒼白的尸體。
他翻過尸群，在岸上嘔吐了起來。
什么是戰(zhàn)爭(zhēng)?
就是把平凡推遠(yuǎn)，把美好撕裂，把人置入極端的情境中逼迫他們?nèi)チ?xí)慣，去榨取出一種近乎反人性的“麻木”。
回到《水門橋》。
一個(gè)細(xì)節(jié)，Sir必須提。
伍萬里看到軍營(yíng)里被俘獲的美軍年輕傷兵，死前躺在床上遭受傷痛的折磨。
他靜靜地望著他，似乎找到了一種說不出的共性。
慢慢向前，脫下被子蓋在他身上，安靜離開。
結(jié)局處，美軍撤離興南港前，準(zhǔn)備燒毀所有物資。
一個(gè)美國(guó)士兵，在一瓶酒上寫下一行字。
“一瓶喝了就可以結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的酒”，然后放在死去的戰(zhàn)友尸體旁。
是戰(zhàn)爭(zhēng)，把一個(gè)個(gè)渴望家的靈魂，置于如此境地。
兩部中，Sir記得萬里的一個(gè)變化。
《長(zhǎng)津湖》，七連碰上美軍飛機(jī)掃射。
伍萬里從尸堆中拖出戰(zhàn)友的尸體，撿起對(duì)方的遺物，問起戰(zhàn)友的家鄉(xiāng)。
突然明白千里小本子上那些人名的重量。
少年的眼神一下裝滿了恨。
他心里只有一個(gè)目標(biāo)：報(bào)仇。
那時(shí)候，他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的定義就是殺敵。
到了《水門橋》。
余從戎再問伍萬里，“殺了多少敵人了？”
伍萬里不再有執(zhí)念，只是淡淡地說了一句：
“不重要了，我要讓你們都安全回家。”
如果說《長(zhǎng)津湖》是認(rèn)識(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)，把那段歷史的精神，重現(xiàn)給現(xiàn)在的人。
那么《水門橋》想說的，是“結(jié)束”戰(zhàn)爭(zhēng)，回家，回到和平。
與第一部，伍千里的回家遙相呼應(yīng)。
只不過，當(dāng)時(shí)走出的是滿懷好奇，闖入戰(zhàn)爭(zhēng)的小子。
現(xiàn)在，他已經(jīng)明白了戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)和意義，回到了真正屬于他的地方。
其實(shí)，我們的方向從來不是遠(yuǎn)方的戰(zhàn)場(chǎng)。
始終為的，都是腳下這片，等待我們來建設(shè)和守護(hù)的家園。
就像每年春節(jié)，我們總會(huì)看到電視上邊防戰(zhàn)士的拜年。回家團(tuán)圓，對(duì)于他們幾乎是一種奢望。
但他們心中，懷著另一種更篤定的希望，一種和我們對(duì)家同樣的執(zhí)著。
那就是大家都忘不了的四個(gè)字——保家衛(wèi)國(guó)。
無論過去還是現(xiàn)在，都有這樣一群人。
他們將自己回家的路，匯成了一條更寬闊的大道。
讓身后他們想保護(hù)的人，可以通往和平，通往不會(huì)被戰(zhàn)爭(zhēng)碾碎的美好。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：M就是兇手、罐頭蓋的日與夜
上一篇：大過年的，又被王晶忽悠了
責(zé)任編輯：
